Path of Pebbles along a Quiet Depth
Тропа из гальки
вдоль тихой глубины.
Каждый камень
помнит вес
тысячи проплывших облаков.
Бирюза держит небо —
небо не замечает.
Оба чисты.
Оба пусты.
Ржаво‑серые скалы
в туманных манжетах —
будто гора выдыхает.
Ты стоишь.
Озеро стоит.
Ни «до», ни «после».
Только это дышащее зеркало,
в котором уже некому отражаться.
Path of pebbles along a quiet depth:
each stone knows the weight
of a thousand passing clouds.
Turquoise water holds the sky,
and the sky does not notice—
both are clear, both are empty.
Cliffs rise in rust and gray,
softened by a sleeve of mist,
as if the mountain were exhaling.
You stop, and the lake stops.
No before, no after—
only this breathing mirror,
with nothing left to reflect.
