Plateau of a Million Grains
Плато миллиона песчинок
Снег помнит море,
но хранит эту историю в себе.
Одно-единственное зёрнышко
не может нащупать собственный край.
Ветер приходит,
забывая по дороге своё имя.
Где-то возникает плато,
а затем — ты.
Между одним вдохом
и следующим
остаётся лишь песок,
чтобы заметить перемену.
Snow remembers a sea
but keeps the story to itself.
A single grain
cannot find its own edge.
The wind arrives,
forgetting its name on the way.
Somewhere a plateau appears,
then you.
Between one breath and the next
only sand remains
to notice the change.