Where the Path Meets the Snow

Share
Where the Path Meets the Snow
雪の道

Где путь встречает снег

Снежная тропа, странствующий рōнин,
безмолвная река, дыхание тьмы.
Тускнеющий фонарь парит над эхом,
застывшие следы в конце зимы.
Горный туман, пустые клятвы,
далёкий замок, приглушённый свет.
Две тени бредут навстречу —
одна в надежде, другая — нет.

Снег вокруг них будто вздохнул —
шёпот, который когда-то был её именем.

Он шёл по дороге, которую тысячу раз проходил в мыслях;
доспехи тяжело тянули плечи под режущим ветром,
и каждый шаг был доказательством того, что он всё ещё принадлежит живым.

Из белизны к нему вышла она — бесшумная,
не оставляя следа.
В сугробной дымке оставались лишь его следы,
глубокие и по‑человечески тёплые.

Её тёмные волосы шевелил ветер, который не касался больше ничего.
Её белое кимоно двигалось так, словно зима научилась иметь тело.
Он не смотрел долго.
Каждый украдкой брошенный взгляд возвращал тепло —
смех при свете лампы,
дыхание в холодных комнатах,
руки, что когда-то делали мир маленьким.

Она приближалась — терпеливая, как падающий снег.
Не жестокая. Не добрая. Только неизбежная.
Его любовь всё ещё горела — маленьким, упрямым огнём,
прикрытым ладонями от морозного дыхания.
Он знал: навстречу идёт уже не женщина —
лишь пространство, где когда-то было обещание.

И всё же он шёл, пока расстояние не сомкнулось,
пока белизна не удержала их обоих —
две тени, встретившиеся на заснеженной дороге.


雪の道

名をささやけば
消えし声

鎧おもく
思い千たび
踏みてゆく

白の涯
音なく寄り来て
跡もなし

髪ひそ揺れ
触れぬ風のみ
身にまとふ

白き着物
冬の身なりして
ただ流る

盗み見る
灯の笑み
寒き息

小さき手
ぬくみは遠く
胸にのみ

影よせて
ただちかく来る
この道に

小さき火よ
霜に抱かれて
なお燃ゆる

約束の
空きへと近づく
彼女ならず

歩みやめず
白は二人抱き
影出会う


Where the Path Meets the Snow

A snow-covered path, a wandering rōnin
a silent river, the breath of the dark.
A fading lantern hovers over echoes,
frozen footprints at winter’s end.
Mountain fog and promises lying empty,
a distant fortress, muffled light.
Two shadows slowly move toward each other —
one still in hope, the other not.

The snow around them seemed to sigh —
a whisper that had once been her name.

He walked a path he had crossed a thousand times in his mind,
his armor heavy against the cutting wind,
each step a quiet challenge to the silence.

From the white distance she drifted toward him,
leaving no trace upon the snow.
Only his footprints remained, deep and human.

Her dark hair stirred in a wind that belonged to her alone.
Her white kimono flowed like part of the frozen land.
He no longer dared to look at her.
Every stolen glance carried the memory of warmth,
of laughter that once softened winter
before the worlds tore them apart.

She had become the storm and the cold itself,
and still she moved toward him — silent, inevitable.

His love burned on,
a small, stubborn light against her endless frost.
He knew she was no longer the woman he had loved,
only the shadow of a broken vow.

And still he walked on, as she drew closer —
two shadows meeting on a snow-covered road.


Read more

Trauma as Background Rupture

Trauma as Background Rupture

Травма как фоновый разрыв Травматическое состояние редко приходит как одна большая катастрофа. Чаще оно просачивается, как перебитый ток в стенах: снаружи всё работает, но где‑то в глубине что‑то постоянно щёлкает и гудит. Оно не объявляет: «я здесь», — оно делает так, что любое «всё в порядке» звучит как попытка

By Chogori
बोधिसत्त्वः

बोधिसत्त्वः

Русский / Russian Бодхисаттва Тысяча глаз на ладонях. Не видит. Шов — не линия. Поверхность без сторон. Между. Здесь исчезает узел шва. Свет не входит в тьму. Тьма — свет, не видевший шва. Ладонь, где шов распался, уже забыла свет. Где Он? Пустая ладонь. English / English Bodhisattva A thousand eyes in the palms.

By Chogori
光作為絕對者的第一步

光作為絕對者的第一步

Свет как первый шаг Абсолюта Об онтологическом статусе света в гностицизме, буддизме, даосизме, физике и традиции световых носителей Введение: вопрос до космологии Прежде чем спрашивать, как устроен мир, нужно ответить на более ранний вопрос: что вообще делает устроенность возможной? Что делает различие мыслимым? Что предоставляет саму сцену, на которой позднее

By Chogori
道的又一重显现

道的又一重显现

Ещё одна манифестация Дао Введение Мы живём в момент, когда старые карты мира уже не держат, а новые ещё не обрели силу. Наука раскрыла структуру Большого взрыва и тончайшие механизмы эволюции, технологии связали человечество в единую нервную сеть, а древние традиции продолжают говорить с нами языком, который мы едва понимаем.

By Chogori